Chiara aveva sempre dei bei voti. Non voti stellari. Bei voti onestamente guadagnati. Chiara era gentile, educata sempre presente. Poi siamo tornati in DAD, la scuola a distanza . Chiara a volte c’era a volte no. Ma era abbastanza normale per diversi studenti. Il digital divide in Italia lo abbiamo scoperto con la pandemia. Non tutti hanno una buona connessione. Non tutti hanno una connessione. Alcuni hanno la connessione solo sul cellulare. Poi i giga finiscono. Ogni tanto quando il video era acceso alle spalle di Chiara si vedeva un letto sfatto, ortopedico, con il triangolo appeso. Ho pensato che fosse a casa della nonna per aiutarla e non lasciarla sola. Chiara è buona.

Poi siamo tornati a scuola. Era primavera ormai. Chiara è rimasta assente, una settimana. Nessuno sapeva come mai. Poi un giorno mi scrive una compagna.

Prof. È morto il papà di Chiara. Aveva il cancro. Da due anni. Non lo aveva detto a nessuno. Mi ha scritto ora. Il funerale è domani. Noi andiamo.

osa? Si andate. Bravi ragazzi

Ho scritto a Chiara (Non potevo andare al funerale) e mi ha risposto. Al funerale ha parlato a tutti del suo papà insieme ai 4 fratelli. Così mi hanno detto. Dopo due giorni è tornata a scuola.

Ma Chiara sei già qui? Voleva abbracciarmi, ma non si poteva, per il covid. Occhi profondi e un leggero sorriso. Le ho preso le mani. Chiara coraggiosa. Non le abbiamo chiesto niente. Il coraggio si rispetta e si stima. Al coraggio si vuole bene. Il coraggio di Chiara e della sua mamma e dei fratelli ci ha stupito tutti. La nostra Chiara è ancora più nostra adesso.

 

Quest’anno torna in presenza la consueta manifestazione organizzata dalla Pontificia Commissione di Archeologia Sacra, giunta alla 4ª edizione alla scoperta di luoghi inaspettati e densi di ricchezza spirituale e artistica: La Giornata delle Catacombe. https://bit.ly/3mIN0zd

Una delle forme con cui il Mistero si fa presente all’uomo e lo raggiunge in modo indissolubile a sé è attraverso la testimonianza di coloro che vivono intimamente legati a Lui come il tralcio alla vite (Gv 15,5), in cui ogni gesto e ogni parola sono mossi e alimentati dalla linfa del Suo amore e ne rappresentano il segno della Sua presenza. È infatti attraverso i testimoni, stando alla loro sequela, per il fascino della loro vita, degna di essere vissuta, perché aperta ultimamente alla Speranza che va oltre la morte e l’annichilimento del corpo, che la fede si perpetua con la sua credibilità. A chi il Mistero ha dato la grazia (un termine questo che è andato in disuso nel lessico usuale contemporaneo, sostituito dal termine “fortuna” che non ne traduce pienamente il senso) di incontrare e conoscere un amico come Palmerio, di condividere con lui momenti di vita, gli ha voluto ultimamente offrire il dono della Sua presenza, attraverso il fascino di una vita vissuta nella semplicità radicata, paradossalmente, nella profonda conoscenza del suo fine ultimo a cui si era conformato: conoscere, amare e servire Dio in questa vita per goderlo eternamente nella vita futura dopo la morte. Egli è stato tra coloro che si pongono nel rapporto con la realtà non unicamente sul piano fisico-materiale ma su un piano che va oltre il contingente, lo interpreta come creatura chiamata alla vita da un disegno provvidenziale di amore e lo trascende: tutto in lui era riverbero di questa verità che spingeva e richiamava gli altri ad assaporare il gusto delle cose semplici che per lui erano essenziali. Sapeva in questo modo rapportarsi con tutti, con ogni categoria di persone, con gli intellettuali e con i meno colti, con i ricchi e i meno abbienti, avendo una predilezione particolare per i poveri e i bisognosi. Conosceva bene l’arte del farsi stimare da tutti: da buon allievo di Don Bosco era riuscito a cogliere e a tradurre praticamente il suo invito ad entrare in empatia col prossimo.
Palmerio Sanna, questa era la sua identità anagrafica, era nato il 2 marzo 1927 a Ghilarza, un paese dell’alto oristanese, dove è vissuto da bambino nel contesto di una società a economia agropastorale. È stato allievo di Don Bosco a Penango negli anni 1943-1946, anni difficili per i pericoli e le difficoltà derivate dalla guerra in atto, per la quale gli allievi, dopo l’armistizio, furono trasferiti a Gaeta. Rientrato a Ghilarza con i segni postumi lasciati inevitabilmente dagli avvenimenti drammatici in un animo particolarmente sensibile, passò del tempo a riprendersi nella condizione di normalità e ad avviarsi verso la vocazione per cui sentiva di essere chiamato: l’insegnamento. Laureatosi in pedagogia, successivamente ha ricoperto per 25 anni l’incarico di Direttore didattico nella provincia di Oristano. Andato in pensione, si è dedicato agli studi in teologia laureandosi col massimo dei voti e, nel tempo libero, ha avviato con la moglie Ofelia delle opere di assistenza volontaria verso i bisognosi: attività che ha dovuto interrompere per cause di salute, sopraggiunte qualche anno prima di salire in Cielo, il 16 maggio 2021. La sua vita la sentiva legata provvidenzialmente a Don Bosco, che considerava il più grande pedagogo del XIX secolo e per il quale nutriva una stima riconoscente per i tanti benefici ricevuti da lui. Il suo rammarico era la lontananza che lo divideva dai rapporti diretti e prossimi col mondo salesiano. Quando poteva, però, non mancava mai agli incontri regionali degli exallievi, con una partecipazione attiva e carica di proposte costruttive in uno spirito di fraternità. Si era reso atteso anche alle vacanze di Gressoney dove, in quelle volte che era venuto, aveva saputo irradiare il fascino di una personalità unica per humour e simpatia. Mi piace ricordare, in ultimo, ciò che diceva quando veniva a Gressoney, entrando nella casa e dirigendosi verso la cappellina del Santissimo: “Innanzitutto salutiamo il Padrone di casa”, che per me rappresentava la sintesi di un trattato socio-pedagogico-morale. Terrò sempre vivi nel cuore, come un tesoro, questi ricordi del mio amico Palmerio. Grazie!

Guardare oltre – don Emilio Zeni

Non bastano i programmi a lungo termine e nemmeno le intuizioni sul rapido evolversi dei costumi. L’oltre cristiano supera gli orizzonti umani inoltrandosi nel mistero rivelato dall’eternità.

Immersi nella storia che ci trascina con le sue infinite ombre e luci, il nostro sguardo, troppo sovente, punta solo sull’immediato, tirandosi dietro anche l’anima. 

È l’antico “carpe diem” – cogli il momento che fugge – che s’impadronisce dei nostri desideri e detta le leggi dell’operare.

Eppure tutto il messaggio evangelico è impostato su questo mirabile guardare oltre il tempo che inghiotte i giorni con la sua lunga sequenza di esperienze più o meno infelici della vita.

Gesù lo insegnò ai suoi discepoli con un gesto di infinita tenerezza: sul Tabor della Trasfigurazione aprì loro una luminosa finestra perché imparassero a vedere oltre le tenebre dell’imminente tragedia della Croce che li avrebbe sconvolti. Fu un momento di paradiso che entusiasmò Pietro a tal punto da fargli dire cose un tantino insensate. Per poco, poi la ridiscesa al piano li avrebbe ricondotti alle realtà umane del Getzemani e del Golgota.

La Pasqua di Risurrezione è l’annuncio più splendido che Dio volle fare all’umanità che ama: un traguardo di luce in cima alla salita, per quanto faticosa, la gioia inesprimibile di una vittoria assoluta non solo sul peccato e sulla morte, ma pure sulle tante illusioni terrene rivestite di felicità nelle quali si rifugiano anche non pochi credenti, consumandovi la vita. È l’avverarsi della Promessa.

Quando non si guarda oltre, la vita può trasformarsi in una angoscia latente anche per chi, in possesso di beni e di successo, s’impingua di cose che passano, rimuovendo a fatica, con nuove e mai sufficienti distrazioni, l’idea del tempo in cui tutto finirà. Una cupa rassegnazione per gli altri, nel tormento delle privazioni e della sofferenza, della morte, del mistero, del nulla: tenebra assoluta in muta solitudine.

Guardare oltre le vicende belle o tristi, è proprio del vero discepolo di Cristo. È l’alba luminosa della Pasqua che ne illumina la vita, ne allarga l’anima, spalanca le porte alla speranza e con essa all’amore operoso per chi, in maniera diversa, si fa compagno del suo cammino.

Lo dicono i santi e lo sussurrano i nostri “vecchi”, debilitati dall’età e dalle fatiche ma abituati a guardare oltre, lo ripetiamo noi che ne abbiamo raccolto i preziosi insegnamenti: “un pezzo di Paradiso aggiusta tutto” sul ritmo del canto del salmista: “Signore, il tuo volto io cerco, non nascondermi il tuo volto”.

Oggi più di ieri l’uomo, afferrato da una presunta onnipotenza tecnologica, ha bisogno di “allenarsi” a spingere oltre lo sguardo, nella luce della fede, per riappropriarsi della più grande promessa divina: la risurrezione che dà senso non solo alla appartenenza a Cristo, ma diviene inesauribile energia per affrontare, senza inutili contorsioni, l’avventura della vita che, qualunque essa sia, ha un immenso valore proprio per questa sua vocazione all’eternità, da risorti con Cristo, il Primo dei Risorti.

Guardare oltre, dunque, per scorgere le cose grandi che ci attendono e ridimensionare, al confronto, le piccole cose che riempiono i nostri giorni e rapidamente passano.